« Ce bonheur, celui du vieux papiériste, vous l’auriez trouvé dans la salle des bagages.. Je voudrais vous y conduire, vous y faire circuler au milieu des malles, caisses, paniers, valises, etc., non pas pour rechercher un colis égaré, mais seulement pour examiner les papiers collés sur les bagages. »
Que trouve-t-on sur les vieux bagages? « On y retrouve l’empreinte des moyens de transport employés, des voyages réalisés, dés séjours effectués, tout cela marqué en vieux papiers, en étiquettes :
Ce sont d’abord des étiquettes de compagnie de chemin de fer portant le nom des points de départ et de destination, et le numéro d’enregistrement qui permettra, en principe, à l’arrivée de rentrer en possession des bagages confiés au transporteur.
Ensuite des étiquettes de trains spéciaux où la typographie sur un fond de couleur doit éveiller plus particulièrement l’attention de l’employé au service des bagages.
Puis des étiquettes de grands express internationaux ; elles sont généralement rectangulaires, coupées diagonalement par l’énoncé du parcours, laissant ainsi libres deux triangles le plus souvent aux couleurs des drapeaux, l’un du pays de départ, l’autre du pays d’arrivée. » On trouve aussi des étiquettes de croisières, d’entreprise de transport des bagages des gares aux domiciles, des étiquettes de douanes, de transit, d’expéditeur, de garde meuble, store-room, etc., tous lieux où passaient les malles.
Enfin des étiquettes à bagages d’hôtels. Voici ce qu’on peut recueillir sur les malles usagées. Laissant de coté les premières de ces étiquettes, je me permettait seulement de faire passer sous vos yeux, en les accompagnant de quelque commentaires, les étiquettes à bagages des hôtels. »